新華社照片，臺北，2018年6月21日
   “追憶文學中最動人的背影”——兩岸嘉賓臺北共憶朱自清
   新華社記者 薛玉斌 攝

朱自清先生（1898—1948）在清華大學國文系任教，開設的課程有十余種，以古代文學為主，包括歷代詩選、中國文學史、中國文學批評等等，專題課則開過陶淵明詩、李賀詩、宋詩、歌謠等幾種。其中“陶淵明詩”開過兩次，一在1933年第一學期（秋季開始），一在1935年第一學期；而1934年第一學期開設的“歷代詩選”一課，也多及陶淵明的作品，他在當年的講義《十四家詩鈔》中錄選了陶淵明十五首詩：《歸園田居五首》、《飲酒二十首》選八首、《擬古九首》選一首、《讀山海經(jīng)十三首》選一首——這些都是陶淵明的代表作。各首之下附有簡明的注釋，便于學生參考。

關于陶淵明和他的作品，后來朱先生曾作如下概述：

陶淵明，潯陽柴桑人，作了幾回小官，覺得作官不自由，終于回到田園，躬耕自活。他也是老、莊的信徒，從躬耕里領略到自然的恬美和人生的道理。他是第一個將田園生活描寫在詩里的人。他躬耕免禍的哲學也許不是新的，可都是他從生活里體驗得來的，與口頭的玄理不同，所以親切有味。詩也不妨說理，但須有理趣，他的詩能夠作到這一步。他作詩也只求明白誠懇，不排不典；他的詩是散文化的。這違反了當時的趨勢，所以《詩品》只將他放在中品里。但他后來確成了千古“隱逸詩人之宗”。（《經(jīng)典常談·詩第十二》）

這一席話非常簡明而得要領。中古詩歌多涉玄理，絕大部分玄言詩里的玄理都是從書本里“轉(zhuǎn)販”而來的，其作者的玄學水平并不甚高，只不過在玩弄玄學的流行觀念和關鍵詞語；陶淵明詩也涉及玄理，卻大抵是從生活中感悟而得，所以深刻而親切有味。例如他說“衣沾不足惜，但使愿無違”，又說“心遠地自偏”，何等實在而玄遠！他當然也讀過許多書，尤熟于《莊子》，但他同那些玄學粉絲完全兩路，根本不可同日而語。

朱先生一向?qū)⒖蒲信c教學結(jié)合起來進行，互相促進，兩手皆硬。他在開陶詩課的時候，撰有兩篇名文，一是考據(jù)性論文《陶淵明年譜中之問題》，寫定于1934年7月；一是學術性書評《陶詩的深度》，乃1935年為古直的《陶靖節(jié)詩箋定本》一書作。二文皆精彩之至。《陶淵明年譜中之問題》研究陶淵明生平經(jīng)歷中議論紛紜的幾個大問題，其結(jié)論如下：

陶譜諸事，可得論定者，約有四端：淵明字元亮，入宋更名潛，一也。所著文章入宋不書年號，二也。始居柴桑，繼遷上京，復遷南村。栗里在柴桑，為淵明嘗游之地。上京有淵明故居。南村在潯陽附郭。三也。淵明嘗為州祭酒，嘗仕桓玄，丁憂歸。嗣州召主簿不就。又為鎮(zhèn)軍參軍，仕劉裕。建威參軍，仕劉敬宣或劉懷肅。官終彭澤令。四也。至世系年歲，則只可姑存然疑而已。（《朱自清全集》第8卷）

朱先生寫論文同他的講課一樣，一向非常嚴謹甚至拘謹，好處是結(jié)論相當可靠，弱點則是新意不算很多。他的這篇《陶淵明年譜中之問題》至今還時時被學者們引用。

對古直《陶靖節(jié)詩箋定本》一書的評論涉及陶淵明詩研究的若干問題，包括陶詩之思想藝術兩個方面。例如：統(tǒng)計出陶詩用事以《莊子》為最多，49次；其次《論語》，37次；再次《列子》，21次。指出陶詩的思想主要是道家，有些談到孔子的，也把他道家化了。陶詩里可以確指為“忠憤”（忠于東晉，對劉裕表示憤慨）者，只有《述酒》和《擬古詩》的第九首，其他曾經(jīng)被指為“忠憤”的詩往往并無深意，種種以史事枝節(jié)附會的解說皆不可取。陶詩用散文化的筆調(diào)，卻能不像“道德論”而合于自然，這是他的特長。文章中還深入具體地評說古《箋》的是非長短。這樣的書評，對讀者和作者皆大有裨益。

朱自清先生還曾經(jīng)為他在西南聯(lián)大的研究生蕭望卿（1917—2006）所著的《陶淵明批評》一書作序，序中充滿了獎掖后進的熱情，但仍然全在討論學問，有許多見道之言，例如講文學批評的意義，講陶淵明對玄言詩的超越，都深刻有味。書評和序跋當然要靠船下篙，但有些地方也要超越具體對象，涉及一般或高遠之處，這才不會死于題下，而有飄逸靈動之致。

朱先生是著名的詩人，一向?qū)懶略姡�后來也寫舊體，甚至專門寫過擬古的詩，其中有模仿陶淵明的幾首詩，頗能形神俱似。例如擬《歸園田居》的一首道：

　　結(jié)廬在田野，悠然隔塵跡。

　　雞犬聲相聞，虛室終晨夕。

　　開春草木萌，出門事阡陌。

　　秉耒志長勤，即事心多懌。

　　新苗懷遠風，荒田土已辟。

　　但愿遺世累，劬勞何所惜。

　　亦有新熟酒，歸來可自適。

　　斟酌論桑麻，指點肥與瘠。

　　置于陶集中幾可亂真。又有擬《飲酒》的一首：

　　菊色亦何好，星星秋露瑩。

　　掇英泛清酒，悠然遠利名。

　　獨酌不成醉，壺觴亦已傾。

　　日暮天蒼蒼，但聞歸鳥鳴。

　　憑軒自嘯詠，且以適吾情。

　　這應當是模仿陶淵明的《飲酒》其七：

　　秋菊有佳色，裛露掇其英。

　　汎此忘憂物，遠我遺世情。

　　一觴雖獨進，杯盡壺自傾。

　　日入群動息，歸鳥趨林鳴。

　　嘯傲東軒下，聊復得此生。

這些詩后來均編入《敝帚集》，在今本《朱自清全集》第5卷中。筆者雖然也算研究過幾天陶淵明，但從未下這種功夫。面對前賢，實在慚愧之至。（作者：顧農(nóng)，系揚州大學文學院教授）