在歷史的長河中,有無數(shù)英雄豪杰和仁人志士的輝煌人生,都是與他們偉大的母親分不開的。正如前蘇聯(lián)作家高爾基所說:世界上的一切光榮和驕傲,都來自母親。焦裕祿就是其中的一個(gè)代表人物。——題記
黨的好干部、人民的好公仆、縣委書記的好榜樣焦裕祿的感人事跡和“親民愛民、艱苦奮斗、科學(xué)求實(shí)、迎難而上、無私奉獻(xiàn)”的焦裕祿精神,早已家喻戶曉、深入人心。但是,他和孕育他生命、哺育他成長、影響他人生最深的母親李星英之間感人肺腑、動(dòng)人心弦、催人淚下的往事,卻很少有人知道。

焦裕祿
2025年5月11日是母親節(jié),5月14日,是焦裕祿同志逝世61周年。值此前夕,我飽蘸熱淚、滿懷深情地把多年來通過采訪焦裕祿夫人徐俊雅、二女兒焦守云、二兒子焦躍進(jìn)與三兒子焦保鋼和焦裕祿夫婦搭救并關(guān)愛過的養(yǎng)子、原河南蘭考焦裕祿同志紀(jì)念館館長張繼焦,以及山東淄博焦裕祿紀(jì)念館組織人事部副部長崔強(qiáng)、解說員徐光玉等同志積累的點(diǎn)點(diǎn)滴滴整理出來,獻(xiàn)給廣大親愛的讀者朋友,以表達(dá)對(duì)焦裕祿同志的深切緬懷。
李星英痛失驕兒淚滿襟
1964年5月21日這天,一位年逾古稀、白發(fā)蒼蒼的老夫人,剛走出山東淄博八陡火車站,就一下子癱坐在地上。她手扒著黃土,號(hào)啕大哭“我的兒呀,我的兒呀,我的兒……”那哭聲振聾發(fā)聵、撕心裂肺、令人動(dòng)容。

李星英
這位老人就是焦裕祿的母親李星英。那年5月14日上午9點(diǎn)45分,無情的病魔,奪走了焦裕祿年僅42歲的生命。白發(fā)人送黑發(fā)人,母親李星英強(qiáng)忍悲痛,硬撐著給兒子料理完后事。據(jù)焦守云回憶:“奶奶陪著母親把喪事辦完,在整個(gè)過程中她未掉一滴眼淚,也沒聽奶奶說過什么?僧(dāng)她一踏上故土,就再也忍不住了。有人問她:為什么當(dāng)時(shí)不哭,一到家鄉(xiāng)卻要痛哭。她說:‘俊雅還年輕,卻帶著6個(gè)孩子,生活的重?fù)?dān)就壓在了她一個(gè)人的身上,我要是在那里大哭,俊雅不是更傷心難過嘛!’”
老人顫抖著說:“我又怕一哭會(huì)影響大家的情緒,俺兒是為蘭考人民犧牲的,不能讓他的在天之靈看到俺給大家添堵?梢换氐郊亦l(xiāng),看到熟悉的一草一木,我想起了兒子小時(shí)候的模樣,想起他受的艱難,心里非常難受……”老人再次老淚縱橫。這是多么深沉而偉大的母愛。

焦裕祿在農(nóng)田勞作
1964年3月,一心為改變蘭考貧窮落后面貌而忘我工作、積勞成疾的焦裕祿,因勞累過度,在三義寨下鄉(xiāng)時(shí)突然暈倒……經(jīng)中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院專家會(huì)診,最終確診為:肝癌晚期,皮下擴(kuò)散。隨后,焦裕祿被轉(zhuǎn)到鄭州河南醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院治療。
不幸的消息傳到家鄉(xiāng),母親第一時(shí)間在大兒子焦裕生的陪同下,千里迢迢從淄博趕來。望著臉色蠟黃、形銷骨立、蜷縮在病床上的兒子,她心如刀絞,強(qiáng)忍著巨大的悲傷安慰說:“……沒有治不好的病,等你病好了,我再給你烙小米面煎餅吃、納千層底的鞋子穿……”
焦裕祿聽后輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭,臉上露出了一絲微笑……
臨終前,焦裕祿囑托妻子:“俊雅,不要哭,你要堅(jiān)強(qiáng)。我沒想到,自己走得這么快、這樣早。咱們還有兩位老人(焦裕祿母親和徐俊雅母親)、6個(gè)子女,這擔(dān)子都?jí)涸诹四阋粋(gè)人的肩上。但你不要給組織上找麻煩,不要向領(lǐng)導(dǎo)伸手要錢要東西……”
焦裕祿英年早逝,成了母親心中永遠(yuǎn)的痛。焦守云回憶說:“土改時(shí)我家分到一個(gè)桃園,里面有個(gè)破窯洞。父親剛?cè)ナ赖哪嵌稳兆樱康桨淼臅r(shí)候,奶奶因?yàn)樗寄钏,就?dú)自跑到窯洞里哭,以寄托對(duì)兒子無盡的哀思……”
焦裕祿臨終時(shí)對(duì)前來看望他的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)說:“我只有一個(gè)要求,死后請(qǐng)組織上把我運(yùn)回蘭考,埋在沙丘上,活著我沒有治好沙丘,死了也要看著蘭考人民把沙丘治好……”

焦裕祿同志祭日紀(jì)念大會(huì)現(xiàn)場(chǎng)
1966年2月26日,經(jīng)河南省委、省人民政府批準(zhǔn),焦裕祿的靈柩從鄭州遷回蘭考。中午時(shí)分,掛著4節(jié)車廂的專列,抵達(dá)蘭考火車站。迎靈的人群發(fā)現(xiàn),車頭前懸掛著焦裕祿的大幅遺像,車廂兩旁粘貼著“向毛主席的好學(xué)生——焦裕祿同志學(xué)習(xí)”和“焦裕祿同志永垂不朽”的巨幅標(biāo)語。
那天,蘭考縣城萬人空巷,火車站人山人海,街道兩邊掛滿了挽聯(lián),人們自發(fā)地從四面八方趕來,迎接他們的好書記焦裕祿魂歸故里。當(dāng)靈車出現(xiàn)在蘭考街頭時(shí),有人大聲哭喊:“焦書記,您是為蘭考人民活活累死的,我們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記您!”
在追悼大會(huì)上,蘭考人民以“揮淚繼承壯士志,誓將遺愿化宏圖”的堅(jiān)定決心,表達(dá)他們對(duì)已故縣委書記焦裕祿的真摯情感。當(dāng)焦裕祿的靈柩被抬到準(zhǔn)備安葬的墓穴旁邊時(shí),百姓們撲通通地跪成一片,那場(chǎng)面和哭聲撼天動(dòng)地:“焦書記,您別走,蘭考人民需要您!”
站在一旁的焦裕祿的妻子徐俊雅,在極度的悲痛之中,哭喊著撞向棺木,幸好被親人們連忙緊緊地拉住。焦裕祿的母親李星英,一聲不吭地注視著安葬現(xiàn)場(chǎng)?吹絻合毙炜⊙磐床挥男亩家榱……

肖位芬老人在遷葬現(xiàn)場(chǎng)哭得站立不住了
遷葬結(jié)束后,追悼的人群逐漸散去,墓地又歸于平靜?v然在落日的殘陽下,松柏依然是那樣翠綠。四周新栽的泡桐樹苗,像列隊(duì)的士兵齊刷刷地傲然挺立,守護(hù)著蘭考人民的好書記焦裕祿的靈墓。一向隱忍而又剛強(qiáng)的李星英,悄悄地讓孫子用架子車把她拉到兒子的墓地。在孫子的攙扶下,這位年邁的老人,一步步走上前去。她扶著兒子的墓碑,望著鑲嵌在墓碑上那張熟悉的遺照,忍不住幾度哽咽、泣不成聲:“我的兒,這是娘最后一趟來看你。
娘老了,走不動(dòng)了,以后再也不能來看你了……”
蘭考人民心系英雄母親
1966年2月7日,《人民日?qǐng)?bào)》、新華社和中央人民廣播電臺(tái)等媒體,刊播了新華社記者穆青、馮健和周原采寫的長篇通訊《縣委書記的榜樣——焦裕祿》,使焦裕祿同志的事跡迅速傳遍神州乃至全球,北崮山村這個(gè)不起眼的小地方,一夜之間舉世聞名。全國甚至世界各地的青年,一波又一波地前來瞻仰焦裕祿故居。“每天早上,奶奶就搬著南屋里的那把羅圈椅,坐在院子里,給那些熱血沸騰的年輕人,講我二叔的故事,一天要接待幾百甚至上千人呢!”焦裕祿的侄媳婦趙新愛回憶說。

《人民日?qǐng)?bào)》刊豋的焦裕祿同志事跡和配發(fā)社論的報(bào)樣
這是焦家小院的高光時(shí)刻。如果穿越歷史的時(shí)空,把目光投入到那個(gè)激情燃燒的歲月和場(chǎng)景,一群又一群不同年齡和性別、不同語言和習(xí)俗、不同民族和地域的人們,簇?fù)碓谝晃黄胀ㄞr(nóng)村老人的身旁,悉心地分享焦裕祿的人生經(jīng)歷和輝煌業(yè)績(jī),且目光清澈、表情嚴(yán)肅、滿懷虔誠。這無疑是中國共產(chǎn)黨人和中華民族、同時(shí)也無疑是那個(gè)火紅年代的光榮和驕傲!
多情多義、深知感恩的蘭考人民,十分牽掛著焦裕祿的母親。蘭考縣每年都有多批次人員,主動(dòng)前往看望和慰問她老人家。據(jù)焦裕祿在蘭考樹立的“四面紅旗”之一的韓村老支書楊素蘭回憶:“僅我清楚記得的就有好幾次:分別是1964年年底、1966年2月、1968年秋天和1972年焦裕祿母親病重及其病逝。”
1968年中秋時(shí)節(jié),時(shí)任蘭考縣委書記張欽禮一行,帶著蘭考盛產(chǎn)的小米、花生、香油和大棗等土特產(chǎn),專程來到山東淄博北崮山村看望焦裕祿的母親。一見面,張欽禮就握著焦裕祿母親李星英的手親切地問:“大娘,身體還扎實(shí)吧?”

李星英老人在家中給少年學(xué)生們講焦裕祿的故事
“我這身子骨好著吶!你們工作那么忙,這么多人還大老遠(yuǎn)地來看我,叫我說啥好呢?謝謝你們啦!”“要說謝,得謝謝您給我們培養(yǎng)出了學(xué)習(xí)的好榜樣!”
“祿子年紀(jì)輕輕的就走了,俺心里難受啊!”
“大娘,您千萬要放寬心,一定要照顧好身體!”張欽禮指著蘭考來的干部對(duì)老人說:“焦書記走了,我們都是您的兒女!”
“祿子完成黨交給的任務(wù)了嗎?”
“他完成得很好,非常出色!”
“祿子對(duì)得起毛主席了嗎?”
“對(duì)得起,很對(duì)得起,他不愧是毛主席的好學(xué)生!”
老人聽后微微一笑,但很快她的眼圈就濕潤了……
在母親李星英的心目中,兒子焦裕祿為人民而死,雖死猶榮,是她一生無比的驕傲!
1972年9月25日,焦裕祿的母親李星英,不幸在家鄉(xiāng)逝世,享年80歲。

作者李佩山(左一)和山東老年大學(xué)同學(xué)在焦裕祿干部教育學(xué)院前留影。 崔強(qiáng) 攝
焦守云曾無比自豪地說:“中國婦女的優(yōu)秀品質(zhì),在我奶奶身上都能體現(xiàn)出來;同樣,中華男兒的優(yōu)秀品質(zhì),在我父親焦裕祿的身上,也都體現(xiàn)得淋漓盡致?梢哉f,奶奶用她深沉的愛和堅(jiān)韌的意志,深深地影響了父親的一生!”
1922年8月16日,焦裕祿出生在淄博市博山區(qū)北崮山村一戶自耕農(nóng)家。長輩給他取名“裕祿”,就是希望他一生衣食無憂,過上富裕安穩(wěn)的生活。他的母親李星英生于1892年,祖上是木匠,家庭條件相對(duì)比較殷實(shí)。她嫁給焦裕祿的父親焦方田時(shí),焦家的生活條件還好。焦裕祿在《干部歷史自傳》中寫道:“從出生到15歲,家庭有15口人,15畝地,牛2頭、騾子1頭,房子20余間。全家依靠種地生活,農(nóng)閑時(shí)開一小油坊,打蓖麻油……”
可是,好景不長。焦裕祿的母親,前后經(jīng)歷了早年喪夫和晚年喪子的悲痛,但她都以頑強(qiáng)的意志支撐著家庭。在焦裕祿8歲的時(shí)候,全家人省吃儉用、節(jié)衣縮食,將他送進(jìn)村里私塾讀書。4年后,又把他送到南崮山小學(xué)繼續(xù)上學(xué)。對(duì)于這來之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),焦裕祿非常珍惜。他每天天不亮就起床去學(xué)堂,從未耽誤過一次。同時(shí),他深知家里困難,經(jīng)常在放學(xué)后拎著柴刀上山砍柴,然后背到集市上去賣,換回錢來再去買學(xué)習(xí)用品,以減輕家庭負(fù)擔(dān)。
母親時(shí)常帶著焦裕祿下地干農(nóng)活,教他認(rèn)識(shí)并采挖馬齒莧、灰灰菜、苦苦菜等野菜,做成野菜粥充饑,既熬過了艱難的歲月,也切身體會(huì)到了勞苦大眾的疾苦。人們從焦裕祿在蘭考工作期間,僅留下的4張照片中可以看出,他不是在拔草,就是在鋤地,或者在栽種泡桐樹,簡(jiǎn)直就和普通農(nóng)民一樣樸實(shí)無華。

焦裕祿在他剛栽種的泡桐樹苗旁留影
言傳身教影響兒子一生
母親不僅教焦裕祿干農(nóng)活,還以言傳身教的方式,教他做人做事的道理。焦裕祿在《自傳》中寫道:“1941年,家庭沒啥吃,又欠下了外債,我還要結(jié)婚,父親終日愁悶,秋天上吊自殺了。”
正值兵荒馬亂,焦裕祿的哥哥下落不明。這突如其來的變故,讓焦裕祿的母親萬分悲痛,但她并沒有被不幸和苦難壓垮,而是語重心長地對(duì)焦裕祿說:“祿子,你哥一時(shí)回不來,出殯時(shí)只有你給你爹頂包打瓦了。我們今后還會(huì)遇到困難、遭受打擊,但你要給娘記住:人到啥時(shí)候都不能塌了脊梁骨!”
焦裕祿始終銘記母親的教誨,一生都堂堂正正地做人做事。1942年,焦裕祿被日軍以“共黨嫌疑人”的罪名抓捕入獄。他在《自傳》中寫道:“這年6月下旬的一天,吃過早飯,突然聽到大門外狗嚎叫得非常厲害,我赤著腳光著背到大門口一看,兩個(gè)鬼子一個(gè)翻譯,持著槍在看我家門牌。我見勢(shì)頭不對(duì),便出大門向南拐彎,想跑掉,但未走多遠(yuǎn),從南面過來兩個(gè)漢奸便衣,各持手槍,迎頭碰上,一把將我抓住……”

焦裕祿的二女兒焦守云正在給大家講父親當(dāng)年的故事
焦裕祿被捕后,母親李星英心急如焚,這位年已半百的小腳婦女,全然不顧自身的安危,每隔一天便要來回走六七十里的山路,到博山縣城打探兒子的下落。焦裕祿和其他十余人被關(guān)進(jìn)一號(hào)監(jiān)牢。他看到牢內(nèi)有二人正躺在地上痛苦地呻吟,一個(gè)放牛青年被日寇燒得滿身焦?fàn),另一個(gè)農(nóng)民則被日軍用鐵鍬打斷了腿。焦裕祿入獄的當(dāng)晚便被拉過去審問,一個(gè)日本憲兵不容分說,拿起扁擔(dān)就往他身上打,一會(huì)兒就被打得遍體鱗傷、暈了過去……
焦裕祿被日軍押送到撫順大山坑煤礦當(dāng)苦工。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),在日本侵華野蠻統(tǒng)治的40年間,共造成25萬多中國礦工死亡。至今,在撫順煤礦還有30多個(gè)“萬人坑”遺址,埋葬的都是被日軍折磨而死的中國苦工。焦裕祿到煤窯后才知道,所有礦工都在憲兵隊(duì)被折磨過半年之久,一個(gè)個(gè)瘦得皮包骨頭、連路都走不穩(wěn),但還要被逼著下坑挖煤……
日軍在華北等地抓捕的像焦裕祿這樣的“特殊工人”多達(dá)4萬余人,可是到抗戰(zhàn)勝利時(shí)只剩下區(qū)區(qū)七八千人。和焦裕祿同樣遭此厄運(yùn)的鄰村20多人,都被百般欺壓虐待,不足一個(gè)月就有17人被活活地折磨致死。1943年8月,焦裕祿歷經(jīng)磨難,九死一生,終于逃出虎口,回到家鄉(xiāng),見到了日思夜想的母親。他百感交集地叫了聲“娘”,然后就猛地?fù)溥^去,母子倆抱頭痛哭了一場(chǎng)……

晚年的李星英在自己家中
“天上一顆星,地上一個(gè)丁,好男兒要有擔(dān)當(dāng),要做一個(gè)好人,做天上最亮的星!”母親的話,在焦裕祿心靈深處扎下了根,給了他生活的勇氣和動(dòng)力。1945年,焦裕祿打長工的江蘇宿遷地區(qū)建立了人民政權(quán)。這使他看到了窮人翻身做主的希望,隨后就從宿遷返回家鄉(xiāng),并很快參加了村里的民兵組織。1946年1月,焦裕祿在北崮山村農(nóng)民焦念禎家,秘密地加入中國共產(chǎn)黨。
1947年7月,中國人民解放軍轉(zhuǎn)入戰(zhàn)略反攻,焦裕祿根據(jù)黨組織的安排,準(zhǔn)備隨軍南下。臨行時(shí),焦裕祿來到母親跟前還沒開口說話,母親便知兒子心里最牽掛的是她。于是,她若無其事地對(duì)兒子說:“黨需要你去,你就放心地去吧,娘能撐得起這個(gè)家!”
“那我也請(qǐng)媽媽放心,不闖出個(gè)新天地,我決不回來見您!”焦裕祿鄭重地向母親保證。

焦守云在給山東省社會(huì)科學(xué)界的同志們作焦裕祿先進(jìn)事跡的報(bào)告
1953年是國家第一個(gè)五年計(jì)劃的開局之年,同年6月焦裕祿響應(yīng)黨的號(hào)召,來到洛陽礦山機(jī)械廠工作。在這里,二女兒焦守云出生后,由于工作忙碌,已有兩個(gè)孩子,實(shí)在照顧不了,焦裕祿便讓母親把守云接回老家,直到最后一次探親焦裕祿才把守云接回身邊生活。
不過每當(dāng)農(nóng)閑時(shí),母親就會(huì)帶著守云到洛陽小住些日子,并給兒子焦裕祿帶自制的他喜歡吃的煎餅和腌香椿。而走的時(shí)候,不管工作多忙、身體多累,焦裕祿都會(huì)親自到火車站為她們送行。焦守云回憶說:“我奶奶每次都是把烙出來的煎餅晾干疊好,去看我爸的時(shí)候帶上,能吃好長時(shí)間。有時(shí)煎餅上長出一層綠毛,爸也舍不得扔掉一點(diǎn),就輕輕擦去上面的綠毛后再吃……
他就像泡桐樹巍然挺立
當(dāng)年焦裕祿親手栽下的泡桐樹苗,如今已長成了令人仰望的參天大樹
1962年12月,在蘭考遭受風(fēng)沙、鹽堿、內(nèi)澇三大自然災(zāi)害最嚴(yán)重的時(shí)候,黨派焦裕祿來到蘭考,擔(dān)任縣委第二書記。他深有體會(huì)地說:“吃別人嚼過的饃沒味道。”于是,他到蘭考的第二天就走村串戶,深入田間地頭和農(nóng)民家中訪貧問苦、問計(jì)于民,與村民同吃、同住、同勞動(dòng),鄉(xiāng)親們與他也無話不談,彼此間建立了深厚的感情。
經(jīng)過深入地調(diào)查研究,焦裕祿摸清了“三害”形成的來龍去脈,查清了全縣大小風(fēng)口48個(gè),大小沙丘1600多個(gè),以及9條河流發(fā)生淤塞的62個(gè)地點(diǎn),并組織人員起草了《關(guān)于治沙、治堿、治水三五年的初步設(shè)想》。他們采取“貼膏藥”(翻淤壓沙)和“扎針”(大規(guī)模種植泡桐)固定流沙;建立“以排為主,灌、滯、澇、改兼施”的治水方針,以夏秋觀察、冬春治理的循環(huán)模式,建設(shè)調(diào)整水利工程;用“翻淤壓堿、開溝淋堿、打埂躲堿”的方法治堿,同時(shí)試種耐堿作物,盡早改良土壤。
當(dāng)年焦裕祿親手栽下的泡桐樹苗,如今已長成了令人仰望的參天大樹 1962年12月,在蘭考遭受風(fēng)沙、鹽堿、內(nèi)澇三大自然災(zāi)害最嚴(yán)重的時(shí)候,黨派焦裕祿來到蘭考,擔(dān)任縣委第二書記。他深有體會(huì)地說:“吃別人嚼過的饃沒味道。”于是,他到蘭考的第二天就走村串戶,深入田間地頭和農(nóng)民家中訪貧問苦、問計(jì)于民,與村民同吃、同住、同勞動(dòng),鄉(xiāng)親們與他也無話不談,彼此間建立了深厚的感情。
經(jīng)過深入地調(diào)查研究,焦裕祿摸清了“三害”形成的來龍去脈,查清了全縣大小風(fēng)口48個(gè),大小沙丘1600多個(gè),以及9條河流發(fā)生淤塞的62個(gè)地點(diǎn),并組織人員起草了《關(guān)于治沙、治堿、治水三五年的初步設(shè)想》。他們采取“貼膏藥”(翻淤壓沙)和“扎針”(大規(guī)模種植泡桐)固定流沙;建立“以排為主,灌、滯、澇、改兼施”的治水方針,以夏秋觀察、冬春治理的循環(huán)模式,建設(shè)調(diào)整水利工程;用“翻淤壓堿、開溝淋堿、打埂躲堿”的方法治堿,同時(shí)試種耐堿作物,盡早改良土壤。

焦裕祿(前排右一)和鄉(xiāng)親們前往風(fēng)口栽種泡桐樹苗,以防風(fēng)固沙、保護(hù)農(nóng)田(油畫)
“蘭考是個(gè)大有作為的地方,問題是要干,要革命!災(zāi)區(qū)能鍛煉人的革命意志。革命者要在困難面前逞英豪!”焦裕祿抑制不住內(nèi)心的激動(dòng),立下了如此的豪言壯語。到1963年底,蘭考共造林21014畝,四旁植樹146萬畝,打防風(fēng)帶186條,堵風(fēng)口83處,改造鹽堿地9萬畝,新挖和疏浚較大河道上百條。這些工作的成效,在日后都得到了充分體現(xiàn)。
60年后的今天,泡桐樹的根脈已悄然在昔日寸草難生的風(fēng)沙、鹽堿地上,托起“中國民族樂器之鄉(xiāng)”、奏響了精彩的樂章。原本為防風(fēng)固沙,誰曾想它長著長著,竟長成了“音樂器官”的天材,長成了精美的樂器。2008年蘭民族樂器產(chǎn)業(yè)園掛牌。現(xiàn)在蘭考泡桐制成的民族樂器古箏、古琴、琵琶、柳琴等 20多個(gè)品種、30 多個(gè)系列,年產(chǎn)量70多萬件,占全國音板市場(chǎng)的九成以上,產(chǎn)品暢銷內(nèi)外,成為蘭考人民發(fā)家致富的“綠色銀行”。

蘭考縣民族樂器文化產(chǎn)業(yè)園
“蘭考泡桐產(chǎn)業(yè)早已不再局限于民族樂器,而是向現(xiàn)代家居領(lǐng)域拓展。”蘭考縣委前負(fù)責(zé)同志曾經(jīng)介紹說:“從2010年起,蘭考引入TATA木門、索菲亞、頂固等知名品牌在此建廠。泡桐板材被加工成復(fù)合門芯、衣柜結(jié)構(gòu)板、地板底層板,銷往全國各地?h里成立現(xiàn)代家居產(chǎn)業(yè)園,光是這一塊,年產(chǎn)值就達(dá)到380億元,拉動(dòng)就業(yè)近8萬人。蘭考已成為河南省唯一獲批的‘木制品進(jìn)出口基地’,正逐步成長為具有重要影響力的品牌家居和定制家居產(chǎn)品集散地。”
產(chǎn)業(yè)的背后是制度作保障,蘭考縣出臺(tái)“泡桐+”戰(zhàn)略,從苗木補(bǔ)貼到加工貼息貸款,從技校培訓(xùn)到品牌打造,政策支持一環(huán)扣一環(huán)。一個(gè)原本靠天吃飯的窮縣,竟然靠樹站穩(wěn)了腳跟。2023年,蘭考泡桐產(chǎn)業(yè)鏈整體產(chǎn)值超過800元。全縣己建成泡桐育種基地12個(gè)、科技研發(fā)中心5個(gè),引進(jìn)林木研究院專家長期駐點(diǎn)。泡桐新品種“蘭考優(yōu)桐2號(hào)”,生長周期縮短25%,出材率提升30%,確保種得快、伐得穩(wěn)、賣得響!
“焦裕祿啊,我們的好書記,你就像那泡桐樹巍然挺立,擋黃沙抗洪水無比堅(jiān)強(qiáng),不怕苦不怕難從不為自己……”作者兒時(shí)在家鄉(xiāng)蘭考經(jīng)常唱起的這首歌,就是對(duì)前人栽樹,讓后人乘涼的焦裕祿的最高禮贊!

如今蘭考農(nóng)村新貌
2024年9月22日,第七屆中國農(nóng)民豐收節(jié)主場(chǎng)活動(dòng)在河南蘭考成功舉辦。蘭考農(nóng)民登臺(tái)唱出豐收贊歌,呈現(xiàn)出農(nóng)業(yè)高質(zhì)量發(fā)展、鄉(xiāng)村宜居宜業(yè)和美、農(nóng)民幸福安康的美好畫卷……
焦裕祿當(dāng)年在日記中寫到:“我想,作為一個(gè)革命戰(zhàn)士,就要像松柏一樣,無論在烈日炎炎的夏天,還是在冰天雪飄的嚴(yán)冬,都永不凋謝,永不變色;要像楊柳一樣,栽在哪里活在哪里,根深葉茂,茁壯旺盛;要像泡桐那樣,抓緊時(shí)間,迅速成長,盡快為人民貢獻(xiàn)出自己的力量。”倘若焦裕祿在天有知,能夠看到蘭考發(fā)生的巨變?cè)撚卸嗪冒。?/div>
攜家眷千里探親成永別
1964年初,已升任蘭考縣委書記的焦裕祿,帶領(lǐng)全縣人民取得了同“三害”斗爭(zhēng)的初步勝利。這時(shí),他的肝病卻越來越嚴(yán)重。跟隨他一起工作的同志們發(fā)現(xiàn),無論開會(huì)、作報(bào)告,他經(jīng)常把右腳踩在椅子上,用右膝壓住肝部。日子久了,他辦公坐的藤椅右邊,被頂出了一個(gè)大窟窿。深感時(shí)日不多的焦裕祿,心里除了放不下蘭考的工作,還時(shí)刻惦記著生他養(yǎng)他的老母親。

焦裕祿和夫人徐俊雅
這年春節(jié)前夕的一天傍晚,焦裕祿的妻子徐俊雅正在做飯。“老焦一進(jìn)門就高興地對(duì)我說:組織上批準(zhǔn)我探家,我可以帶著你和孩子們一起回山東老家過年啦!”徐俊雅回憶說:“一路上,老焦很興奮。他曾指著一塊塊烈士紀(jì)念碑,對(duì)孩子們講革命先烈同日本鬼子、國民黨匪幫英勇斗爭(zhēng)的故事。
“回到老家的第二天早上,老焦不顧天氣寒冷,帶領(lǐng)全家踏著厚厚的積雪,來到焦家的老墳地。他指著一座墳對(duì)孩子們說:這是你們爺爺?shù)膲灐D銈冎浪窃趺此赖膯?那年糧食絕收,還不起借下的高利貸,他被逼得懸梁自盡了!
“后來,我被日本鬼子抓到撫順煤窯做苦工,面對(duì)日本侵略者和漢奸的刺刀威逼,每天在暗無天日的地層深處干15個(gè)小時(shí)以上,那時(shí)咱窮苦人沒活路啊……而現(xiàn)在咱們的生活多么幸福,你們要是不好好學(xué)習(xí),怎能對(duì)得起領(lǐng)導(dǎo)咱們窮人翻身解放的共產(chǎn)黨!”

徐俊雅(后排中)當(dāng)年和子女們合影
這是焦裕祿闊別家鄉(xiāng)17年后,第一次也是最后一次攜家眷回故鄉(xiāng)探親。“我印象中的‘大官’,穿得都很氣派,從未見過像我二叔那樣的‘官’。大過年的,衣錦還鄉(xiāng),還不如俺村里人穿得好呢!一條掉了色的藍(lán)褲子,外面裹著一件灰色舊大衣,頭戴三扇棉帽子,腳踩一雙老頭鞋。誰會(huì)相信他是一個(gè)堂堂的縣委書記?”焦裕祿的侄媳婦趙新愛如此回憶說。
那年雪下得很大,積雪一尺多深。按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,大年初一都要拜年。在焦裕祿42年的人生中,有一半都是在北崮山村度過的。清晨,在一陣陣爆竹聲中,一縷縷炊煙在青磚藍(lán)瓦間繚繞升起,勤勞的父母正在灶臺(tái)前續(xù)火加柴,忙著為睡眼惺忪的孩子們做年飯。這時(shí),焦裕祿走出家門,順著崮山橋,前往拜訪他童年的伙伴、一起經(jīng)受過苦難的鄉(xiāng)親和并肩作戰(zhàn)的民兵戰(zhàn)友。
“那天,他穿著一件磨得發(fā)亮的大棉襖來到我家。‘你咋穿成了這樣?’我感到有些好奇。‘咱出力干活的不就是這樣嘛!’他卻若無其事。當(dāng)時(shí),鄉(xiāng)親們并不知道他已經(jīng)是蘭考縣委書記。”與焦裕祿同年同月出生、時(shí)任北崮山村黨支部書記的陳壬年,眼里泛著淚花回憶說。

淄博焦裕祿紀(jì)念館
“焦裕祿對(duì)家鄉(xiāng)懷有深厚的感情。談到我們村的發(fā)展,他一本正經(jīng)地建議說:‘咱村缺水,得想辦法弄水,解決了水的問題就好辦了;北山上光禿禿的,得綠化起來,再種些桃、梨等果樹,開了花好看,吸引游人參觀,也增加村里收入;要抓水利,讓各生產(chǎn)隊(duì)都挖池蓄水,割完麥子種玉米,挑水養(yǎng)苗不怕旱;應(yīng)發(fā)展副業(yè),栽種桑樹養(yǎng)蠶,40多天就摘繭。”如今的北崮山上,桑樹綠蔭密布、桑葚粒大、甘甜飄香……
在家鄉(xiāng)短暫的日子里,焦裕祿不是走親訪友、拜見長輩、為家鄉(xiāng)發(fā)展獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策,就是打水掃地、貼春聯(lián)、接待家中來客。他總想為家鄉(xiāng)多做點(diǎn)貢獻(xiàn),幫母親多干些家務(wù)。母親見他臉色發(fā)黃、又黑又瘦,焦急地問他“身體咋了?感覺有啥不好?”勸他“回蘭考后,趕快到醫(yī)院查查”。他答應(yīng)說“好”,并說“沒啥大事,只是感到有點(diǎn)累,臉黑是在蘭考被風(fēng)吹日曬的……”

蘭考焦裕祿烈士之墓
人生在世,世事難料;分別又相聚,聚首又分離。轉(zhuǎn)眼間,短暫的假期一晃而過,正月十六日上午,焦裕祿夫婦和子女們帶著母親連日來在煙霧燎繞、沒有窗戶的廚房里,烙的一大螺煎餅和在昏暗的油燈下,一針針、一線線親手做成的千層底布鞋及其它家鄉(xiāng)特產(chǎn),與依依不舍的母親道別。天空又飄起了片片雪花,真是人留地留天也留,就是舍不得讓親人們走。
寒風(fēng)吹衣袖,一步一回頭。焦裕祿一家人離開房屋、走出家門、走到了村子的大路上。雪越下越大,站在家門口風(fēng)雪中年邁的母親,目送著親人們漸漸地遠(yuǎn)去。她渾身掛滿了雪花,顯得愈加蒼老。“娘,您回去吧!快回去吧!”焦裕祿喊道。
李星英好像什么也沒有聽見,仍一絲不動(dòng)地站在那里,任憑風(fēng)吹雪打。這時(shí),焦裕祿放下行李,脫下帽子,大聲地喊了聲“娘”,隨即便向著母親,“撲通”跪在地上,連磕了三個(gè)響頭,并含著眼淚默念道:“兒子不孝,您可要照顧好自己的身體!……
(作者說明:此文已經(jīng)焦裕祿女兒焦守云和河南蘭考、山東淄博兩地焦裕祿紀(jì)念館有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)同志審核同意,照片多來自兩地焦裕祿紀(jì)念館,個(gè)別照片來自網(wǎng)絡(luò),在此謹(jǐn)向攝影者真誠致謝!)。

作者 李佩山
李佩山簡(jiǎn)介 山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國企業(yè)文化促進(jìn)會(huì)特約研究員、中企聯(lián)企業(yè)管理咨詢山東專家組成員,曾任《中國鐵道建筑報(bào)》記者、記者站長,中鐵十四局集團(tuán)黨委宣傳部長和《人民日?qǐng)?bào)》特約撰稿人,先后有3900多篇計(jì)460余萬字的作品被中央和地方及行業(yè)媒體發(fā)表。其中,160多篇獲獎(jiǎng),被人民出版社、新華出版社和中國鐵道出版社等選入書中。出版新聞專著《忠誠的人生》。榮獲中國新聞獎(jiǎng)、首屆“全國鐵路百優(yōu)新聞工作者”、首屆和第二屆“山東省優(yōu)秀青年記者”“山東省十大杰出職工”“中國企業(yè)文化突出貢獻(xiàn)人物”等稱號(hào)。在中央領(lǐng)導(dǎo)同志題寫的《中華魂》牌匾上鐫刻著:“李佩山同志:您為中華民族的繁榮昌盛和人類社會(huì)的文明進(jìn)步做出的突出貢獻(xiàn),已被載入大型文獻(xiàn)《中華魂·中國百業(yè)領(lǐng)導(dǎo)英才大典》。”